(60-61) 作者：兴趣使然

爸爸从背包里拿出水壶，递给妈妈：“喝点水。”

妈妈接过来，小小地喝着。爸爸看着她，眼神里的担忧很真实。我站在旁边，看着这一幕，心里那种说不清的感觉更强烈了。

妈妈休息了大概十分钟，脸色好了一些。爸爸坚持要扶着她慢慢走，于是我们三个以很慢的速度爬完了剩下的台阶。

站在观景台上，可以看到整个生态园的全景。花田像一块块彩色的地毯，湖泊像镶嵌在绿色中的镜子，远处的山峦在薄雾中若隐若现。

风吹过来，带着花的香气。爸爸站在妈妈身边，指着远处某个地方说着什么。妈妈点点，发被风吹，她抬手整理了一下。

我看着他们，突然觉得这个画面很美，但也很不真实。

回家后，生活继续那种表面的平静。

妈妈开始正式为我准备大学行李。她把我房间变成了临时的打包站，地上摆着几个大行李箱，床上堆着叠好的衣服。

“这件羽绒服带着，北方冬天冷。”妈妈把一件厚外套叠好放进行李箱，“围巾手套我也给你买了新的，在那边。”

“妈，太多了吧。”我看着已经快满的行李箱，“学校那边什么都能买。”

“买的哪有家里准备的好。”妈妈也不抬，继续整理，“再说了，刚开学事多，哪有时间逛街。”

她整理东西的样子很专注，每一件衣服都叠得整整齐齐，边角对齐，像在完成一件艺术品。

我靠在门框上看着她，突然想起小时候，每次开学前妈妈也是这样给我整理书包，把课本按课程表排好顺序，铅笔削得尖尖的，橡皮擦放在固定的位置。

那时候我觉得她很烦，现在却觉得这种细致里有种说不出的温柔。

“对了，这个给你。”妈妈从抽屉里拿出一个东西递给我。

是一个笔记本，包装很美，蓝色的硬壳封面，上面有烫银的纹路。我接过来翻开，纸质很厚实，摸起来手感很好。

扉页上有一行字，是妈妈的笔迹：

“新的开始，用心记录。愿你学业有成，也别忘了家的方向。”

字写得很漂亮，娟秀中带着力道。

我看了几遍，突然注意到其中几个字的笔划连接方式有点特别——“用心”的“心”字最后一笔拉得很长，“家的方向”的“家”字宝盖右边那点写成了一小竖。

这是我们信号系统里的变体，代表“思念”和“等待”。