(2)作者：曹孟德

过水又风的旧衣。

我走出卧室，怀里的身体软软坠着。餐桌上的颅仰面朝上，金属环正对着我，像在等我把它放回原处。

我抱着那具无的身体走到餐桌前时，邦妮已经把旧浴巾铺开了。浴巾是灰白色的，边缘有些起球，像从某个旧柜底翻出来的。她把桌上所有东西推到一边，只剩那颗颅孤零零仰着，正好摆在浴巾中央。

“放上去。”她朝我抬了抬下。

我弯腰，把怀里的身体慢慢放下来。它太软了，放在桌面上时像半袋水，腰部瘪下去，背上贴着浴巾，再也没有形该有的弧度。我站直，手腕上还留着一点黏腻，是刚才从她滚圆的肩断那儿蹭来的。

邦妮把白布掀开，从胸一路看到胯下。她的表像在对一件退货做初步检查，手指隔着手套顺肩摸下去，又停在肋骨那样本该是肋缘的位置，压了压。那里只是皮，下陷得很安静，没有一点弹回来的意思。

“骨一根不剩。”她低声说，“你看到的身体，就是皮包着整套内脏，没有架子撑。这不是缺个零件，是整副支撑都拆了。”

她抬眼，瞥了我一下：“之前抽骨的时候，器官保存做过处理，所以内脏还能放回原位。但以后没有任何东西承力。她现在没有骨，也没有四肢。你摸不到她的手和脚，不在这里。在你那四根椅腿里。”

我低看着餐桌上这具身体。它确实没有四肢。肩的位置只有两个圆润的断端，黑胶裹成弧面，像两只被磨圆了的旧把手。胯两侧也一样，本该连着手臂和大腿的地方空的，只剩躯本身，像一截被截去所有末端的黑色胶筒。

我喉咙里得厉害。三个月前它被送回来时，我几乎没有仔细看过。那时只觉得它像用旧的货。现在要在灯光下，把它和她的重新拼在一个平面上，那种感觉像在替一件摔碎的东西画最后一遍图。

邦妮没管我。她走到洗手池边上，拧开水龙洗手，又把橡胶手套往上提了提，回来时已经开始往工具上浇透明体。我盯着她的动作，忽然问：“你怎么会做这个？”

她手上没停，像早就知道我会有这么一问：“以前在实验室帮过忙。又死不了，反复拆装罢了。我没资格动刀，只能递东西。递多了，看会了。”

她笑了一下，那笑很浅，轻得几乎只有嘴角动了一下：“俱乐部里什么都有。你不就是那种一边看，一边还硬着的吗？”

我没接话。腿根确实又热了，但不敢看自己。